Mercerie Mullot

C'erano in Francia, fino alla fine degli anni '70, "cantanti di fantasia". Da Jean Constantin a Boby Lapointe, questi artisti hanno avuto il talento e l'intelligenza per fare il loro lavoro seriamente, senza mai prendersi sul serio. Benoit e Céline Reix sono restauratori stravaganti. "Fantasy militare", prima. Non aspettatevi, alle Mercerie Mullot, la minima concessione sulla qualità o sulla freschezza del prodotto, sulla precisione della cottura o del condimento. Nel suo ristorante tascabile, a pochi passi dalle brasserie-liner del Boulevard du Montparnasse, Benoit offre una cucina solista e di alto livello. Ma quando si è seduti dietro il piccolo bancone a L, ci si meraviglia della maestria e della semplicità di un filetto di sgombro, quasi vivo, appena irrigidito sulla fiamma, servito con qualche verdura novella e un succo di yuzu-mandarino, Benoit risponde con un sorrisetto: "Non preoccuparti. Tutto sarà addebitato! Chi dice fantasia dice anche una parte di improvvisazione. Ci deve essere una mappa da qualche parte. Ma poiché cambia ogni giorno, secondo le stagioni, il mercato e le ispirazioni di Benoît, diventa del tutto naturale lasciar andare le cose. Se Benoit passa al menu degustazione "versione offensiva", riceverai una notifica. Con le sue trecce Pocahontas, il suo sorriso sul cuore e la sua costante attenzione, Céline verrà per assicurarsi che ciò che Benoit ha cucinato sia adatto a te. La carta dei vini è breve, precisa, colta. Nessun rispetto obbligatorio per le grandi etichette, né compiacenza per i vignaioli approssimativi. Alcune spille di Château Yvonne 2005, Jean-François Ganevat, Thomas Picot, Mathieu Baret, Stephan o le bombe atomiche di Stéphane Bernaudeau. E quando hai finito di zigzagare tra le capesante crude, fresche e salate, le animelle di vitello croccanti e morbide, per infilarti nel corno di gazzella rivisitato (e già classico), non è raro che Benoit alzi il volume sul suo piccolo Altoparlante maresciallo per inviare Christophe, Lou Reed o la chitarra flamenca direttamente dalla sua playlist gioiosa e folle. Apri i colletti della camicia. Fraternizziamo tra i tavoli. Ci sono viticoltori di passaggio. Capi che vengono come vicini o che chiedono asilo. E abbiamo visto alcune persone smarrite, la domenica verso le 16, iniziare a ballare tra i tavoli, dicendo a se stessi che "dovremmo cercare di essere felici, se non altro per dare l'esempio" (Jacques Prévert). Bistrot degli amici? Grande ristorante? Non lo sappiamo davvero più. Probabilmente entrambi. Fantasia, che bel progetto!